我有三个外婆。

一个外婆在生我母亲的时候难产去世了，她的生命定格在18岁，母亲听人描述的是，她有一把长辫子，喜欢穿红色的衣服，皮肤白皙，笑起来可漂亮了。

陪伴我童年记忆的一个外婆是我母亲的养母，外婆的母亲去世早，没给我外婆缠足，所以我外婆是大脚板，外婆个子高大，头发梳得整整齐齐用一个发网兜着，夏天总是穿一件宽松的白体恤，栓一根蓝布围裙。养我母亲的爸爸在自然灾害的时候饿死了，外婆一个人把我母亲，舅舅和小姨三个拉扯大，舅舅读书非常努力，考上大学到外地工作，我母亲和小姨都在外婆身边，没有远嫁，外婆很勤快，养得有鸡，有兔子，还有猪，房前屋后种了一些菜。外婆对我们管得很严，我们在外面玩晚了回去是要被外婆教训的，但是如果我们在外面受了欺负我外婆也会拉上我们去对方家里找人要一个说法的。外婆经常说的话就是：我不欺负别人，但是别人欺负到我，我不会害怕。小时候我们兄弟姐妹们闹矛盾了，外婆会说:姊妹同路耍，长大衣食各求各，今生你们是姊妹，来世不知道你们是不是还会碰到。外婆有糖舍不得吃都要放起等我们放学了给我们吃，她卖了兔毛，鸡蛋还有小猪仔的时候会给我们每个人几毛钱，小时候我就在想，长大了，我挣钱了要给外婆买糖吃，可惜我外婆没等我长大就去世了。

我另外一个外婆是我外公把母亲抱养出去后娶的外婆，记忆中每当寒暑假的时候，我母亲就会把我们兄妹三个送到农村的外婆家，在那里有比我们大不了多少的四姨和幺姨，每次夏天我们去了外婆煮饭的时候就会拿盅盅装点米在鼎罐里单独给我们蒸饭，而她们就吃包谷粑。吃了饭我们就麻包谷，外婆一个人大背大背的把包谷从地里背回来倒屋里。冬天我们去的时候一般就是快过年的时候，外公，二姨，三姨也回家了，平时他们都在单位上班，所以生活会比夏天好，经常有肉吃，早饭一般都是吃汤圆，她们都喜欢吃大汤圆，我一个人要吃小汤圆，外婆也记得每次包了大汤圆剩点给我煮小汤圆，放点猪油醪糟，煮两个荷包蛋，好吃得不摆了，吃了早饭外公外婆早给我们每个人都砍了一背兜青菜头，要背到河边去卖，每年只有那么几天青菜头可以卖好价钱，只要打春了，青菜头就冲苔了，菜厂不要了，所以要赶快砍去卖了，我们女同胞每个人背一背菜，男同胞就挑一挑菜，走在弯弯曲曲的乡间小路，小孩子们比赛看谁跑得快，大人们一路走一路聊天，我们跑前面去找一个土坎放下背兜等他们。卖完菜小孩子们又疯跑，我三姨一个人老实些，一个人背一大摞空背兜爬上坡回家，比去卖菜的时候还累，回家后外公划蔑丝让我们去地里穿菜叶子，风干了做猪草，外婆就回家煮饭，外婆总抱怨外公把蔑丝划短了，因为外公要给我们一分钱一串菜叶子做工钱的。天气好的时候，外婆会做咸菜，把穿好晒干的菜头洗干净了再晒干，然后切片或者丝，和上辣椒粉和盐，下饭可香了，我外婆非常会安排，在外婆手里没什么丢的，菜叶子嫩的时候可以做冲辣菜，做老咸菜，老叶子喂猪。

不知不觉我们就这样一年一年长大，我外公外婆也老了，今年外公98岁了，他已经忘记了我是谁，他会一个人跑厨房去把火打燃，然后什么都不做，他还会吃很多肉然后拉肚子，他想喝汤他会自己舀一勺，也不管那是什么哪怕那是麻辣鱼的油汤。外婆88岁了，她照顾外公已经非常吃力。我只想祝他们健康长寿。我只想把这些写下来记住，我怕我也会忘记了。