《我的读诗笔记》作者：心兰相随

我以为，野，应该是一个诗人必须保持的精神状态。在诗歌这种文学作品里，野不野甚至决定一个诗人能不能成立。

野，容易犯错误，而诗歌恰恰是需要对惯常的语言、思维不断犯错，起义的。哪怕磕磕绊绊，哪怕无人喝彩，诗歌就要那种虽千万人吾往矣的野味。

写诗，是一个自证的过程。我们写来写去，和鸟儿飞来飞去，应该一样快乐，一样自由。在一首好的诗歌里，我得到的远胜过小说。这不是假设。

写诗不是在纸上洒下多少墨水，而是有多少墨水，尓舍不得挥洒。越是熟悉的、日常的事物，诗人越应该守口如瓶。

诗歌是一种情绪的缓缓萦绕，是那种挥之不去。如果它快起来，就是西北风连绵不绝的呼啸。

诗人最后的一点荣光，在诗里。最后所有的耻辱，也在诗里。

蝴蝶、斑鸠、金龟子，它们更懂得诗意地栖居，它们更接近诗歌的本质。

弹子山上的土地比乌江对岸的金子山更加贫瘠，植物为了触摸到阳光，唯有在贫瘠的大地上破土生长。

心灵的疼痛，是诗歌最初的模样。诗歌是说给亲人听的话，真诚是它最宝贵的品质。

语法，即语的法。有时候，诗人是汉语中的纵火者，是触犯语法律令的冒失鬼。写诗，是身体内部的劳动。

语言是诗歌存在的道具，如果没有生活的质感，那就像魔术一样，终归是骗人的伎俩。

水珠淌下房檐，诗歌要做的不是描述水泡的形状，而是呈现它五光十色的样子，或者破裂的声音。

评判一首好诗的标准有一万种，我认为那“打动人心”一定是其中一种。今年在山东诗歌做责任编辑，进而晋升副主编，才疏学浅，身感唐突。只愿不断阅读，认真对待每一位写诗的人们，认真对待每一篇来稿。愿与山东诗歌一道开辟诗歌的新领域，培育，发现中国的诗人。

写诗，是朝着身体内部的蹦极。这种刺激性体现在对语言张力的极限挑战，对传统语法规则的主动挑衅，对诗歌核心的无限靠近，对诗歌边界的自觉拓展。

写诗也是从身体的内部往外面凿壁偷光的过程。诗人需要借助日月的光辉，照亮内心晦暗的部分。

写诗像输血，输出去还要补回来。阅读和行走能够增强诗人的造血功能。否则失血过多，就会越写越苍白。

写诗的人应该知道，只有滚动的石头才不会长青苔。

写完这篇读书笔记。我想独自去流一场泪。

因为泪，它是一种粮食。不信，你去看夏夜的天空，它总用露珠润泽草木。

——2018.9.13ChenQuan