上元三年，即676年夏，一艘从交趾开往广州的船翻了，一个年轻的生命永远停留在了27岁。

这年春天，王勃来到交趾，看到了因自己的过错而贬官交趾的父亲生活窘困。不久后，王勃离开交趾。

就在前一年，王勃还为第一次翻修的滕王阁写了一篇《滕王阁序》。也许连他自己也不知道，这首《滕王阁序》会让他名垂千古。可是现在，他永远看不到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的美景了。有人说，如果王勃能够多活几年，也许就没有李白什么事了。

一篇《滕王阁序》让王勃名垂千古，其实，与这篇优美散文一起完成的，还有一首《滕王阁》诗，两者交相辉映、双臂同辉。

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

滕王阁是江南三大名楼之一，为唐朝滕王李元婴任洪州都督的时候修建的，此楼也因其得名。李元婴生活骄奢淫逸，修建滕王阁，就是为了享乐罢了。王勃写《滕王阁序》的时候，正值当时的都督阎伯舆宴会，王勃大笔一挥，写下千古名篇《滕王阁序》，并在其结尾留下这首《滕王阁》诗。

诗句开篇写滕王阁的地势高峻，与后文中的“南浦”、“西山”、“闲云”等遥相呼应。虽然滕王阁有如此好的地势，却也免不了历史的湮没——曾经的佩玉鸣鸾、轻歌曼舞，如今早已不见踪迹。首联第一句从空间处写滕王阁的兴致勃勃，第二句从时间处写现如今的意兴阑珊。

三、四句紧接着第二句而来。遥想滕王李元婴在世之时，那些达官贵人们乘着车马，络绎不绝地登上这座高楼，欣赏美妙绝伦的歌舞。可是现在呢，这座楼已经无人问津了，只有那从南浦飞来的云、西山卷来的雨与滕王阁相依为伴。这是何等的冷落寂寞啊。

可是，滕王阁的这种冷落寂寞也不是一两天的事了，而是经年累月而来的。“日悠悠”足见时日的长久，“几度秋”更生出无限的感慨。

结尾处，诗人用对仗的手法，写出了物是人非、好物不长的沧桑之感。

此诗在时间与空间里自由转换，简简单单56个字，围绕滕王阁这一个中心，写出了阁、江、栋、帘、云、雨、山、浦、潭影等空间的变换，写出了日悠悠、物换、星移、几度秋、今何在等时间的梦幻。时间与空间的交织错杂，让人生出无限感慨。

此外，全诗的押韵也颇有特色。前四句用来仄声韵，押“渚”、“舞”、“雨”三字，后四句用平声韵，押“悠”、“秋”、“流”。从诗词曲的韵部声情来看，前者比较适合表达幽咽忧郁的感情，后者比较适合表达闲适绵长的感情。诗人在一首诗里做这种换韵，也可看出其感情细微的变化。

曾经的繁华，也终究只是一时的灿烂。滕王李元婴免不了这种历史的轮回，王谢家族免不了这种历史的轮回，所有的人事，都只是历史沧海桑田里的一粒粟罢了。一个“空”字，道尽人世沧桑。

繁华易逝，曾经的滕王阁，再不见当初的歌舞，反是王勃的一诗一文，却不见那时颜色，依旧光彩夺目。所以，人生在世，究竟什么才是生活的本质呢？