那年，我尚在垂髫，不知端午节的来历，不知有龙舟竞渡等这样那样的习俗，更不知还有深远的追怀，只知道，节日来临，意味着将有好吃的东西。

记得，那年端午节前一天午后，妈妈把其它诸事收拾妥贴，在厨房门的把手上，拴上早已搓好、泡软的麻绳，端来一盆浸泡得软硬适中的糥米、放在高矮相宜的方凳上，端来装满粽叶的筲箕、置于盆上，再吩咐我给她端来一矮凳，坐下，开工。是年，我们姊妹都还小，只能围在妈妈身边跳笑，想象、期待即将到口的吃食。因围得太紧，挡了妈妈的手脚，被她呵斥“走开点，走开点”，并皱眉斜目示意我，把妹妹们牵远点，莫影响她的工作，莫挡了光线。但相对于一年方得一见的包粽子，其他耍事一时难以激起我们的兴趣，出去一会，又旋回来守着。

我家屋后有一片小小的斑竹林，所以我们的粽叶是斑竹的笋皮，柔韧，有竹之清香，是包粽子的上佳之选。我们看着妈妈把粽叶裹成漏斗形状，舀入糯米，用筷子插实，用手压紧，用多余的笋皮把米盖住、一裹，然后用麻绳巧妙地一捆、一拉，好了。我们看着她把所有的米都变成了粽子，把一串串的粽子妥妥地挂起来。我们看着她把未用完的粽叶晾在筲箕里，等粽子吃后，把剥下来的笋皮一片片洗净、晒干，一起珍重地收藏起来，待来年再用。我们看着她把从田边割回的菖莆、艾蒿捆成一小把一小把，准备端午清晨挂在门边，用菖莆、艾蒿熬煮了水，准备用来给我们擦澡，据说有防病之奇效。

至于粽子是什么时候煮熟的，记不得了。第二天睡眼惺忪起床，粽子已在筲箕里冒着热气，难得一吃的咸鸭蛋砍成两半放在碗里，拌粽子的红糖浆已备好，更有一小盆未完全成熟，但新鲜可人的李子。

那些年，我们很是艳羡有端阳李的人家。那种李子被我们称为“蠛蠛”李，比较小，端午刚好黄熟。至于为什么被称为“蠛蠛”李，大概是因为有一种比蚊子更小的、被我们称为“蠛蠛”的飞虫恰在此时出没，也有可能是因为比一般的李子小巧，因而名之。有树邻家的“蠛蠛”李，就在我家院坝边、不远处，适逢邻居慷慨，我们或许可得吃上几个。

而我们家房前屋后的李子呢，离成熟尚有一段时间，吃起来眼眯鼻皱，据说吃了它，可以醒瞌睡，想必是学生娃的“特供”。虽吃起来酸涩，但我们却仰望已久、觊觎已久，只等到端午时打几个来尝尝鲜，成熟后，大部分要被卖掉，用以补贴家用。在我的家乡，李子树漫山遍野，李子是家乡重要的出产，家家户户不可多得的经济来源，而今已被开发成“李花节”，观赏功能远大于食用。而那时，大多数人家，给自己吃的，是被人选了又选、卖不掉的。对于打猪草娃二，有一种甜蜜的惊喜，那就是在李子没被大量采摘前，有个别先熟透的，刚一落入草丛，恰好被发现。斯时，即便是打猪草、割牛草，也不能去到别人家的李子树下，瓜田李下，必须避嫌。

说话那年端午，面对这么多好吃的东西，我为啥哭了呢？事情是这样的，端午前，我生了“争嘴疮”，手捧清香甜糯的粽子却张不开嘴，但又想吃，努力开口，撕裂得嘴角奇痛，血水直冒。欲待不吃，却又不舍，毕竟一年就吃这一回。蘸了红糖，从粽子尖端开吃，一边吃，一边有咸咸的泪滴在粽子上、滴进碗里，独特的味道，留下了独特的记忆。事实上，所谓的“争嘴疮”，现在都晓得是因为维生素摄入过少，在那时却被说成是与人争嘴、争吃的造成的，倘若那年的我明白这道理，怕更是要委曲得大哭、伤心得大哭了。